Некурящий Оркестр (Zabranjeno Pusenje в сербо-хорватском оригинале) появился в Сараево в 1980 и скоро стал самым существенным музыкальным выражением "Нового Примитивизма", культурного движения сопротивления, созданного в переходные годы посттитовской Югославии. После двух лет живых выступлений в маленьких сараевских концертных залах, в 1984 Некурящий Оркестр (который музыкальные критики определили как цыганскую техно-рок-группу), сделал запись первого альбома, "Das ist Walter". Одна из песен альбома, "Блюз Зеницы", вскоре попала на вершины югославских хит-парадов. Было продано более чем 100 000 копий.
В тот же период оркестр появился в телевизионном сериале "Вершина сюрреалистического списка", "поддельных" последних известиях, фактически бывших дикой сатирой на югославскую политику. Проблемы у группы появились, когда ее лидер, Доктор Нелле Караджлич, сделал иронические замечания по поводу смерти Маршала Тито на выступлении перед огромной толпой восторженных сторонников. Бойкотируемый и жестко критикуемый официальной пропагандистской машиной страны, Оркестр все равно смог записать второй альбом, "Dok cekas sabah sa sejtanom" ("В ожидании шабаша с дьяволом"), название которого содержало слова, заимствованые из боснийской мусульманской культуры и подчеркивавшие сильную культурную связь оркестра с боснийской столицей Сараево. Продажам второго альбома группы существенно мешала официальная цензура.
В эти нелегкие времена группе был нанесен тяжелый удар. Некоторые из первоначальных участников покинули коллектив и были заменены другими, включая известного режиссера Эмира Кустурицу на басу, присоединившегося к группе в 1986 году. Третий альбом, "Pozdrav iz zemlje safari" ("Поздравления из земли сафари"), продался тиражом 90 000 копий.
Тем временем, драматические изменения на югославской политической арене позволили группе предпринять новый тур. В 1989 году они записали четвертый альбом, "Male price o velikoj ljubavi" ("Маленькая история о большой любви") и появились в продолжении сериала "Вершина сюрреалистического списка", в котором был пророчески предсказан надвигающийся первый балканский кризис.
Незадолго до того, как в начале 90-х вспыхнула война, Нелле Караджлич переехал в Белград и в 1994 сформировал новую группу с более молодыми музыкантами, включая сына Эмира Кустурицы Стрибора на барабанах.
В 1998 Некурящий Оркестр записал музыку для фильма Эмира Кустурицы "Черный Кошка, Белый Кот", который завоевал Серебряного Льва на Венецианском кинофестивале. После летнего тура 1999 года с названием "Побочные эффекты", в течении которого выступления группы посетило более 55 000 человек, после их появления на Венецианском кинофестивале, и присутствия в качестве гостей на значимых телешоу, Некурящий Оркестр записал новый альбом "Время Унца-Унцы" для лэйбла "Юниверсал", а так же выпустил видео-клип для MTV, снятый непосредственно Эмиром Кустурицей.
Unza Unza Time - Emir Kusturica & The No Smoking Orchestra
Попытайтесь представить себе следующую сцену: вы сидите в каком-нибудь кабаке в окружении выразительного вида людей, причем их профессиональные интересы, мягко говоря, идут в разрез с действующим Уголовным кодексом. Отыграл Владимирский централ, музыканты сорвали традиционные в таких случаях аплодисменты, и началась новая песня, примерно в том же стиле. Однако вместо того, чтобы рассказать нам очередную жалобную историю о несмышленом пацане, попавшем под раздачу, солиста вдруг начинает интересовать вопрос: а был ли Ромео... ну, смягчив немного текст, мастурбатором?
Или, допустим, наивысший момент единения в немецкой пивной. Обнявшись, коротко стриженные бундесы горланят свои вундербар и фантастиш. И вдруг на стол вскакивает мужичок со скрипкой и начинает лихо наяривать мотивчики, которые подкованный в плане политкорректности человек назовет фольклорными, а не подкованный — в лучшем случае, цыганскими.
Представили? Вот примерно те же ощущения вас ожидают в тот момент, когда вы решитесь и включите Unza Unza Time, альбом, созданный по-хорошему безумной компанией, колесящей по миру под лейблом Emir Kusturica & The No Smoking Orchestra.
Такого дикого и невероятного смешения стилей, размеров и языков нет, наверное, ни у одного другого коллектива. Прогрессив сменяется танго, которое практически превращается в диско, но после, словно передумав, уходит в бит. На фоне русской Во поле березка стояла звучит английский текст, произносимый со столь явно выраженным славянским акцентом, что чувствуешь почти невозможное родство душ. Однако это вовсе не мешает примешать немецкий и другие языки, опознать которые я не берусь. Цыганский? Сербский? Не знаю.
Но удивительно вовсе не это. Экспериментаторов у нас всегда хватало. Самое поразительное состоит в том, что Unza Unza Time слушает просто на ура. Несмотря на все перескоки, которые, казалось, должны были бы развалить альбом по швам, он вовсе не собирается распадаться.
В чем здесь секрет — однозначно сказать не могу. Возможно, в том драйве, с которым работали музыканты. Возможно, в тех бесконечных провокациях, которые предлагаются нашему вниманию. В частности, могли ли вы предположить, что дьявол — не более чем жертва пропагандистской войны? А дранг-нах-остен лучше всего реализовывать за рулем «Фольксвагена»?
Впрочем, это лишь мои измышления. Материала для раздумий настолько много, что я мог упустить что-то важное. Очень может быть, что сделал это намеренно. В конце концов, у вас и своя голова на плечах имеется.
Итог: Отличный альбом, к которому лучше всего подойдет фраза "с миру по нитке". Заводная и беззаботная музыка и насквозь провокационные тексты (та их часть, которую я оказался в состоянии понять). Единственный минус — почему-то очень редко встречается в продаже.
Альбом для страстных любителей эклектики, отпетых маргиналов, продвинутых эстетов-модников и тех, кто сегодня вечером не намерен садиться за руль. Потому что это
нельзя слушать без стакана, а лучше без двух и далее. Мастер абсурда и фарса, режиссер Эмир Кустурица ("Сон Аризоны", "Андерграунд", "Черная кошка, белый кот") дает выход своей буйной творческой энергии в компании хулиганского и ужасно неприличного югославского No Smoking Orchestra. Это надо слышать. Слегка трезвый "бэнд" придорожного кабачка (пара дудок, гармошки, балалайки, скрипки и вообще все, что может звучать) играет польки, цыганочки, твисты, блюз, джаз и все, что может запросить
подвыпивший клиент - вплоть до хэви-металла и арабских кавалли с припевом "Во поле березка стояла". Названия песен - нечто. "Был ли Ромео онанистом", "Драг нах остен ин фольксваген", "Это время унца-унца". Тексты на варварской смеси английского, русского, немецкого, сербского и всего того, на чем могут говорить цыгане, с нарочито катастрофическим произношением. Более отвязной, смешной и очаровательной пластинки мне не приходилось слышать давно - со времен прорыва американских панк-джазистов Squirrel Nut Zippers. Суперхит из "Черной кошки", который не так давно напевала вся Москва, - "Питбуль терьер" - также присутствует и как раз в
"полуметалльном" варианте. В аннотации к пластинке Кустурица пишет, что No Smoking Orchestra - плод любви музыкантов к группам Jethro Tull и Sex Pistols. Воистину так. Виртуозно - во всех смыслах.